張宗揚
山,不會記得你踏上它多少次, 卻會在一次又一次的登頂中,遇見愈加完整的自己。
一、初見鯉魚山…緣起於登玉山前的練習

第一次踏上鯉魚山的山徑,是民國九十六年,那時我在花蓮任職,正為登玉山作準備。
朋友說:「鯉魚山不高、好走,還緊鄰鯉魚潭,風景絕美。」 於是,我帶著一瓶水與滿心的新奇,輕裝上路,初次邂逅這座被列為小百岳的秀麗山峰。
鯉魚山的三角點標高601公尺,不算高聳,卻以優美的山形與完善的步道設計聞名。
它有五條風格各異的登山路線…賞鳥步道、健身步道、登山步道、遠眺步道與野趣步道。每一條路徑都像鯉魚山的不同性格,有的柔和、有的豪放、有的幽靜。
那日我自健身步道起登,轉入遠眺步道而上。山風輕拂,林影婆娑,蟲鳴鳥語與晨光交織, 猴群於枝間躍動,萬物在黎明中甦醒。
登臨三角點時,極目遠望花蓮、吉安、壽豐三地聚落,花蓮溪蜿蜒流淌,海岸山脈與太平洋 遙相呼應。那一刻,一股無法言喻的激動湧上心頭…我並不知道,這座小山將陪伴我走過多少個晨昏。
二、從一次到十次…讓習慣生出力量
堅持,不是氣勢,而是一次又一次的起身
第二次、第三次、第四次……鯉魚山漸漸成為我生活的一部分,我開始嘗試不同的登山路線。
健身步道坡度緩,林影婆娑, 猴群於枝間躍動,至遠眺步道,萬物猶在黎明中甦醒。賞鳥步道坡度最陡、路程最短、林蔭濃密,清晨常可聽見五色鳥婉轉的歌聲。
登山步道原始自然,樹根盤錯,濕潤的林地常考驗著腳步的穩定。遠眺步道從志學端上山,沿途林木蓊鬱,可望木瓜溪蜿蜒流動。 野趣步道蜿蜒於山腰之間,野花野草隨風搖曳,最適合悠然漫步。
每一次選擇不同的路線,登頂時那座「601公尺」的三角點,彷彿都在微笑迎我歸來。 它默默見證我從氣喘吁吁的登山新手,蛻變成能自在呼吸的山中旅人。
朋友問我:「為什麼總爬同一座山?」 我笑著回答:「因為同一座山,每條路都有不同的風景,在熟悉裡,總藏著無數新意。」
三、五十次的中途…從挑戰到陪伴
當你不再與山比高,山才開始對你說話
2022年9月17日,與社區同好及前宜蘭縣長呂國華一同健行鯉魚山, 呂縣長說他登抹茶山(聖母山莊)已逾千次,每次皆簽到留名。王教授文柄建議我也設簿登記, 而我選擇用手機記錄登頂的足跡。
當我完成第50次登頂時,劉醫師明謙說:「離百登不遠了!」那時的我,並沒有追逐數字的動念,而在思考體會登山的意義,不在「達成」,而在「同行」。 我學會讓每一步回歸單純,讓心與山的節奏一致。
我熟悉了每條步道的呼吸,領略鯉魚山步道群的靜美與百態,賞鳥步道的鳥語最嘹亮、 健身步道樹蔭最濃密、登山步道穿過產業道路至轉播站,景觀最開闊、遠眺步道最易行卻也蜘蛛絲滿佈、野趣步道則輕鬆自然,最適合老少同遊。
有一次,我在覆滿青苔的石階滑倒,那一刻,見手腳略有挫傷,並無氣惱,反而靜靜地思索「登過這麼多次,仍會滑跤?」我明白了…登山的價值,不在征服,而在謙卑地學習與自然共處。自此,鯉魚山於我而言,不僅是鍛鍊身心的所在,更是心靈的靜修之地。
四、七十次之後…山成了我的鏡子
山不語,但每一次登頂,都是對自己的回答
第七十次登頂時,我已將五條步道輪流走過無數遍。 吳教授冠宏總在每逢「10」登的里程碑時,排除萬難陪我同行…70、80、90登,從不缺席,這份友情的支持,倍覺溫暖。
我從花香與落葉的細微變化中,讀懂了季節的轉換; 從腳下泥土的濕潤程度,判斷近日是否下過雨; 鯉魚山逐漸成了我的一面鏡子,映照出心境的流轉。心感煩躁時,它讓我沈靜,低落時,它引我找回節奏。
山中總有熟悉的身影…年長者仍健步如飛,拾級而上;年輕人背著重裝苦練體能,為登百岳準備; 還有常遇那對牽手在賞鳥步道而行的老夫妻, 他們說:「我們不是為了爬山,而是為了在一起。」 那一刻,我心中一動…或許,我與鯉魚山的關係,也正是如此, 不是為了挑戰,而是為了相伴。
五、一百次的黎明…圓滿的意義

終點,不在山頂,而在那顆仍願意出發的心
完成第90次登頂後,我萌生了一個念頭: 「不如邀社區夥伴一起,在第百登時同行吧!」
於是與吳教授冠宏商量,選在國慶日10月10日完成這段旅程。 消息一出,社區共有25位同好響應,一同前行健行。
那天清晨五點半,我們沿環潭公路前行,走健身步道接遠眺步道。 潭面靜如鏡,微風輕送,鳥鳴在山林間流轉。 熟悉的山徑,每一個轉彎我都能憑記憶辨認。
當我再度立於601公尺的三角點上,朝陽自太平洋升起, 金光穿透林縫灑在我們的臉上,大家擊掌歡呼… 初登者、百登者,或是不記得登過幾次的人,都在此刻共享喜悅。
我掛上兒子親手製作的布條:「挑戰小百岳鯉魚山100登成功」, 留下一幕幕動人的畫面。

那一刻,我深知,這100次的登頂,並非炫耀的數字,而是一段生活的告白。稍後在莫內花園早餐時,吳教授冠宏特地贈我一幅字:「百登鯉魚山,勤毅冠東安」, 筆墨間的祝福與支持,令我深深感動。
我在筆記本上寫下這句話…
一百次不是終點,而是一種圓滿。 鯉魚山的601公尺,不是高度,而是心的尺度。
六、後記:讓腳步繼續
有人問我:「接下來還會繼續嗎?」 我笑說:「當然。山還在,我也還在。」
這座鯉魚山小百岳,以五條步道串起無數回憶…它教會我,人生如登山,不必急、不必比,每一步都算數。 未來或許我仍會攀登更高的山峰,但鯉魚山永遠是我的起點。
每一條路,都是人生的一段時光, 通往同一個頂端…那座601公尺的三角點, 亦是我心中最溫柔的風景。願每位愛山之人,都能在自己的路上, 找到那座「屬於心的高峰」。
登山不是遠行,而是回家。每一次呼吸、每一個腳印, 都是與山的對話,也是與自己的相遇。
![]()