賴芳伶（國立東華大學中國語文學系教授）
Mony klyf ouerclambe in contrayez straunge,Fer floten fro his fremedly he rydez.
——Gawain （楊牧〈卻坐〉1998）
楊牧編譯的《甲溫與綠騎俠傳奇》初版於2016年8月，據其譯注（頁206）有云，亞瑟故事起源於五世紀前後之威爾斯，英雄先以獨行俠面貌出現，漸形繁複，遂演變成為「圓桌武士」之王，見於大量中世紀民間冊頁書寫與口耳相傳之文學。迨及十二世紀中，通過基奧弗里．蒙茂士（Ceoffrey of Monmouth）等野史筆法之渲染，乃有亞瑟神話創生及因傷隱逸或殂死等情節增入，同時又因歐陸作者積極投入想像思維，終於發展出若干環繞王后琚聶薇兒（Guinevere）的枝節，以及出入卡美樂宮（Camelot），聲名遠播的武士事蹟。
《甲溫與綠騎俠傳奇》即為其中之一。
此作原著者不明，是十四世紀末葉帶有殘存古英詩風格，守著末代史詩的典型，融合民俗歌謠，長達二千五百三O行的傳奇長詩，體裁冷肅嚴整，內容冶抒情，敘事，議論為一，間雜基督教義，鄉野倫理，民間道德，主題中規合矩。楊牧謂其陳義不凡，「在文藝復興的浪潮全面湧入英國前夕，為時代見証了中世紀傳奇文學的美學和它負載的哲學教誨。」
此則中世紀傳奇詩篇，果如楊牧所云，不僅見証中世紀傳奇文學的美學和它負載的哲學教誨，於二十一世紀的今天閱讀，猶不免悵惘流連，黽勉之心油生。
《甲溫與綠騎俠傳奇》詩分四折。第一折敘述亞瑟王年終宴請眾武士，席間闖入一綠騎俠，出言狂妄，單挑決鬥，尋求任一武士挺身斬其首，一年後復由其回斬。眾武士驚詫猶疑間，甲溫乃應其挑戰，遂斷其頸，綠騎士竟拎己頭，快馬揚長而去。第二折敘甲溫履約前往，歷經荒山惡水，獸妖阻道，偶逢一堡主熱情款待，盤桓數日。第三折敘堡主一連三日曠野狩獵，甲溫倦臥休憩，堡主夫人殷殷示愛，終為甲溫所婉拒。夫人欲贈稀世珍寶，甲溫堅辭，夫人乃贈一鑲金翠衣帶，告以此物可遇危防身，甲溫沉吟後收下。第四折值新年元旦，甲溫與綠騎俠正面對決。綠騎俠二次以聲勢威嚇，作勢揮砍巨斧，甲溫毫無懼色，千鈞一髮之際，倏然停止，惟略傷一小皮。或曰神奇翠衣帶之功?至此，綠騎俠和盤托出原委，原來其為堡主化身，前此所為皆魔法設計，乃為試探圓桌武士之忠誠勇敢。
甲溫如約履踐任務，歡喜之餘深自省惕，仍「以有衣帶所以臨陣不死為恥」。回宮後，詳告亞瑟王與同袍此行經過，眾相慰勉。終而相約，從此亞瑟王國人物出入江湖一概胸繫翠衣帶，為名門紀律的象徵。
像甲溫這樣的英雄傳奇，於民俗傳說中屢見不鮮，已成為文學中「出發→歷程→回歸」的試鍊原型。在命運化身人物的引導和協助下，領受艱鉅難題的英雄，必需穿越既有領域與生命視野的局限，在冒險受困中摸索前進，途經黑暗危險，歡樂未知，身心備受折磨衝擊。如果他能跨越此一「門檻」，即意味他已經踏入宇宙根源神聖地帶的第一步。這個不朽存有環繞宇宙的無邊領域，有時顯現為沙漠、叢林，有時顯現為深海、高山、陌生地…，以隱喻象徵的角度來看，有人以為相當於個人無意識內容投射的自由地帶。在這裡，生命原欲會以帶有暴力威脅及危險幻想喜悅的形式，反射回來對抗個人及社會，不僅現身為食人惡魔，同時也會以具神秘誘惑力與懷舊之美的豔麗女子出現。
甲溫必需迎向重重難關——包括具象化抽象化的貪嗔愛癡，酒色財氣，他只有前進或越過這些「不是活著，就是死去」的界線，激挑同一力量中的另一毀滅面向，他才能進入一個全新的經驗領域。歷險，一直普遍代表從已知到未知的過程，而看守在介乎生/死邊界的力量是危險的，百轉千迴終於殺死心中恐懼、誘惑的甲溫，以他的忠貞卓絕，勇敢溫柔，善良誠懇，獲得了生命全新的智慧。雖然途中接納美人相贈的翠金衣帶，其動機可謂純潔自然，就算白璧微瑕，亦屬深情而節制之範圍，相對見證其溫暖的俗世性格。或者也可以說，甲溫依藉生命特有的盲點，轉而超越了它。
其實不只甲溫，每個人都可成為自身的英雄。甲溫在可怕的種種魔考中，必須把自己的驕傲、美德、外貌、和生命拋開，向那絕對無可容忍的事物低頭屈服；然後發現他與自己的對立面並非不同種類，而是一體。故終而裡外謙卑，慈憫，平和。
1992年9月，楊牧對自己說:「二十一世紀只會比這即將逝去的舊世紀更壞——我以滿懷全部的幻滅向你保證。」如此認為，應該是緣於一種長期，慢性，而反覆的憂憫。揆諸今日世態風雲，預言顯然多所成真。似乎是講對了。然而，時光依舊給他無盡的命題，有待他以詩去發現，記載，與解說。2001年，楊牧於《涉事》〈後記〉云； 中世紀西方文學的深邃和智慧曾經教我流連忘返，雖然始終還是將信將疑，但很能因為那種不確定感使得到精神的亢奮，繼之以滿足，完全的鬆弛，一種接近死亡的虛脫狀態，詩之形成的預設。這段話遙遙呼應了他編譯《甲溫與綠騎俠傳奇》。即便二十一世紀許多古老精萃的價值觀正快速崩解，難分好壞的解構浪潮席捲全球，方興未艾，中世紀武士的堅忍和篤信，無疑迄今猶啟示著楊牧遠行追求的必要。
武士甲溫，選擇承擔命運賦予他的使命，謹守諾言，「即將起身，著裝/言秣其馬/檢視旗幟與劍/逆流而上…」。日居月諸，天地默默，諸神始終凝視「他陟降無數域外陡削的山頭，漸行漸遠離開友伴策騎跋涉。」在陌生的時空，搜索自我的重巒疊嶂，試探，丈量，超越，完成。楊牧確實發現了自己長期以來，「如影隨形體驗著他的心事，跟蹤他的足跡，印證了他遠行追求的過程」。惟旗幟與劍是武士挺進的姿勢，詩，則是楊牧涉事的行為。
《甲溫與綠騎俠傳奇》透過楊牧譯文典雅的聲音色采韻腳節奏，讓讀者在跌宕有致的故事進展中，有如親眼目睹這位中世紀溫文有禮，忠誠堅貞，豪放勇敢的武士，其言其行，令人低迴再三。甲溫文質彬彬，雍容大度，自強不息的騎士風範，於喧騰嘩鬧，凡事務求翻轉的當代時尚中，恍若空谷清流，淨滌人心。
人事因緣錯雜虛實是非，轉念幻化終屬生滅泡影。「勇者不懼，智者不惑，仁者不憂。」古來明訓訴諸傳奇，可能歷久彌新?
賴芳伶2016年8月
