劉毓秀(國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授)
簡。稚。澄。
簡單。稚嫩。清澄。
你的名字寫著你的命運。
足見父母和社會懷想著這個面向。
女兒的面向。
希望她澄。希望她稚。
被允許希望她澄。稚。
由此走向他們不希望的。
至澄。至稚。
位於倫理司法醫療的邊緣。
知識的邊緣。
範疇的邊緣。
竟也是希望的盡頭。
愛的盡頭。
會是什麼的開端呢。
難道不是死亡。
在那兒你陪著牠們。
都是淪落地獄的迷魅天使。
失寵的寵物。
誰有權把另一個生命當寵。物。
誰又有權將牠「人道」。
這些問題困擾著你。
你說生命沒有不同。
你陪著牠們。
跟牠們說話。
安慰牠們。
「你把牠抱上檯時。
牠是很害怕全身發抖的。
藥劑一下去幾秒鐘就走了。
就不抖了。
那是很心酸的。」
日復一日凡此六載。
可是你怎麼可能安慰牠們呢。
牠們不知。
牠們卻懂。
牠們懂得你揹負的無邊矛盾。
你的愛的無能。
因而很害怕全身發抖。
在島嶼邊緣的燈塔下。
臨著大海。
獨自。
服下牠們的藥。
那一刻你也全身發抖嗎。
由於見證了至稚至澄之不知。
註釋
註一:「人道」指安樂死。
註二:《莊子》〈知北游〉:「不知深矣」。
作者介紹
劉毓秀,現任台灣大學外文系教授,托育政策催生聯盟、普及照顧政策聯盟召集人。曾任女性學學會理事長、彭婉如文教基金會董事長。為女鯨詩社成員,詩作散見報章雜誌。《台灣婦女處境白皮書:一九九五》、《女性,國家,照顧工作》、《北歐經驗,台灣轉化:普及照顧與民主審議》三本專書主編。