四十四行。死亡之詩。悼一位殉道的年輕獸醫。──劉毓秀

劉毓秀(國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授)

簡。稚。澄。
簡單。稚嫩。清澄。
你的名字寫著你的命運。
足見父母和社會懷想著這個面向。
女兒的面向。
希望她澄。希望她稚。
被允許希望她澄。稚。

由此走向他們不希望的。
至澄。至稚。
位於倫理司法醫療的邊緣。
知識的邊緣。
範疇的邊緣。
竟也是希望的盡頭。
愛的盡頭。
會是什麼的開端呢。
難道不是死亡。

在那兒你陪著牠們。
都是淪落地獄的迷魅天使。
失寵的寵物。
誰有權把另一個生命當寵。物。
誰又有權將牠「人道」。
這些問題困擾著你。
你說生命沒有不同。

你陪著牠們。
跟牠們說話。
安慰牠們。
「你把牠抱上檯時。
牠是很害怕全身發抖的。
藥劑一下去幾秒鐘就走了。
就不抖了。
那是很心酸的。」
日復一日凡此六載。

可是你怎麼可能安慰牠們呢。
牠們不知。
牠們卻懂。
牠們懂得你揹負的無邊矛盾。
你的愛的無能。
因而很害怕全身發抖。

在島嶼邊緣的燈塔下。
臨著大海。
獨自。
服下牠們的藥。
那一刻你也全身發抖嗎。
由於見證了至稚至澄之不知。


註釋

註一:「人道」指安樂死。
註二:《莊子》〈知北游〉:「不知深矣」。

作者介紹

劉毓秀,現任台灣大學外文系教授,托育政策催生聯盟、普及照顧政策聯盟召集人。曾任女性學學會理事長、彭婉如文教基金會董事長。為女鯨詩社成員,詩作散見報章雜誌。《台灣婦女處境白皮書:一九九五》、《女性,國家,照顧工作》、《北歐經驗,台灣轉化:普及照顧與民主審議》三本專書主編。

留言回覆

Your email address will not be published. Required fields are marked *