楊植喬（英美語文學系副教授）
雖然捷克作家米蘭•昆德拉曾在《生命中不能承受之輕》一書中寫道：「比喻是危險的。」（註一） 我還是忍不住要將一個文本比喻成一場饗宴；畢竟，就像莎士比亞《威尼斯商人》裡的金、銀、與鉛匣子一樣，人一定要冒險去選擇其中一個匣子，才有可能找到心目中要追求的對象。「文學教學」是什麼？我姑且斗膽的譬喻:文學提供的是一場又一場的饗宴，等待讀者來品味享受，而文學老師的角色則是去提倡推展，讓學習者體驗這些饗宴的種種滋味。文學老師並非是廚師或者辦宴席的人，一道又一道的佳餚是由作者烹調，但是要讓沒嘗過的人體驗，就是文學老師的任務所在了。
在英國攻讀博士學位時，我一心想要研究英國文藝復興時期的文學，但是我的指導教授在和我第一次面談的時候問了我幾個問題：身為臺灣來的學者，為什麼要研究文藝復興時期的文學？學成之後回臺灣，除了自身的研究以及在大學課堂上教學以外，我的生活裡還有什麼時候會接觸到文藝復興時期的文學？一時之間我竟然不知怎麼回答他。當然我的指導教授也沒有要我立刻回答，他要我慢慢想，而且鼓勵我一定要把思考的過程與成果一併放入我的論文寫作之中。在思索了一陣子，以及和指導教授幾次面談之後，慢慢地我的研究逐漸地走上了文學教學這個方向。
之間我也曾和我在臺灣的老師聯絡談及此事。老師認為教學沒有什麼好花精神研究的，取得博士學位後找到教職時自然就會教了，所以建議我應該要專心研究文學，不要管什麼文學教學。的確，留學英國以前曾在不同的大專院校教過四年書，我似乎不用再去研究「怎麼教」的問題；然而指導教授問的問題言猶在耳，跟著他寫論文，「教學」終將是我的論文無法規避的議題。因此，回顧自己的教學經驗，研讀文學教學的書籍與參考資料，我發現臺灣英文系的教學環境面臨了一些新的狀況與困境。攻讀博士求學期間曾回到台灣和加拿大發表幾篇論文，這些基礎堅定了我要仔細處理「文學教學」這一主題的決心，文學教學因此成為我論文一部分的主題。
當前臺灣英文系的教學環境所面臨的問題是：文學到底是什麼？文學到底有什麼用？文學對於學生的未來有什麼幫助？（註二） 這些問題原來並不會造成教學上的問題，就像從小學到中學一路學來的國文課一樣，從來沒有人會質疑國文課要不要上文學作品，而在英語國家的英文課也從不會只要學習聽、說、讀、寫就好。早期的英文系只要老師有學問，研究做的好，教文學自然是順理成章，不需去處理什麼是文學或文學的應用等問題。在今天事事追求物質性功效的氛圍下，文學的確切定義與實際效度卻似乎是無論如何要搬上檯面的。文學很難以數字或就業指標來衡量，文學作品也總是給人一種艱深難懂的印象。這樣的情況，再加上文學作品的研讀與許多文學理論關係密不可分，文學難免令人敬而遠之，而教文學的老師就面臨學生學習動機不足的問題。
再者，研究文學教學也有其本身學術上的困境：傳統研究文學的學者，如同我之前提到的，通常認為文學教學只是枝節末流，沒有什麼需要特別研究的；另一方面，從事英語教學的學者則普遍視文學為學術象牙塔裡閉門造車的內容。對他們來說，談論文學教學並不實用，對語言的訓練不足，而且對教學的助益不大。的確，所有自大學開始就修習文學的人除了研究之外，幾乎都得從事教學，在沒學過、沒深究過，甚至沒聽過文學教學的情況之下，不少老師其實也可以從事文學教學，而且教得很精采，受到學生的歡迎。而英語教學的老師也一樣，即使在教學內容中不放入任何文學作品，也還是可以讓課堂生動活潑，學生也能學到許多。所以，在既非所謂「純文學」，亦非所謂「語言教學」的情況下，文學教學似乎很難得到兩方面學者的認同。
在這樣的發展下，從事文學教學研究的人亟思如何建立一個明確而且可以發展的學派。文學教學單純的要探討如何教導文學，對教文學的人或教語言的人應該都會是很正面的助力；然而，要在既有的學術環境裡與其他學門產生對話，尤其要喚起與之切身相關的「文學界」與「語言教育界」的重視，文學教學研究者得建立與這兩門學門的溝通管道並融合之。職是之故，文學教學有兩個不同的探討面向，一是從文學的角度來討論文學課怎麼教，另一則是從教學的角度來思考文學怎麼融入語言教學。雖然這兩個面向會讓研究者的出發點與欲達成的目標不盡相同，但是兩者有一共通點，就是對語言文字的探究。也就是說，不論是文學課還是英語教學課，以文學教學的角度出發，重點都在於教導如何善用語言文字。所以，面對今天英文系所面臨的教學困境，文學教學所要提倡的就是從語言的角度切入來讀文學作品，也藉著教文學作品，讓學習者對語言文字的掌握更加嫻熟精準。將文學應用於語言教學，或者從學習語言的角度來研讀文學作品，此學派不但可以將文學理論付諸應用，回應人們對文學「實用性」的質疑，也可以開闢或重造一個領域來討論文學作品。
當然，不教文學作品未必會讓學生英文學不好，不談文學教學也未必會讓老師無所適從；但是，教授英文的過程中，如果能夠放入文學作品，或者在文學課中，思考加入教學的層面，其實有激發學生動機，達到教學事半功倍的效果。談文學教學可能會讓傳統的文學教學或研究者提出質疑，認為讀文學怎麼可以只重視語言的學習，而忽略了文學教化人心的功能。事實上，談文學教學並非要否定文學的傳統價值，而是希望藉由提出另一種可行的教法與學法，重新將文學作品的研讀注入活力，讓學習者瞭解文學的平易近人與契合實用，也讓學習者發現文學與語言的密切相關性，更進一步讓學習者不再視讀文學為畏途，反而加強研讀的意願與動機。如此，文學能走出學術圈的象牙塔，不再是以所謂孤芳自賞之姿哀嘆大眾的漠視，而是走出舊有的侷限，與一班學習者走在一起，由文學教學引導學習者跨過門檻，登堂入室。這樣的重心，使得顧名思義的「文字之學」能加以釐清並且活用。
從事文學教學研究無異是開啟了閱讀文學的一個門徑般的基礎，進而開創了詮釋文學作品的多種可能性。其實，以語言文字為主的研究方向，早在古典時期就一直存在，例如亞里斯多德強調修辭學 （rhetoric） 和詩學 （poetics） 的重要性。而在近代的文學理論裡，俄羅斯的形式主義 （Russian Formalism），歐陸及英國的文體學 （Stylistics），還有近年來新興的認知詩學 （Cognitive Poetics） 也提供了許多語言研究的概念與方法。從另一個角度來看，近年來由於全球化以及英語教育的需求，不但許多非英語系國家對英語文的學習趨之若鶩，以英語為母語的國家也認知到英語的優勢，而進一步推廣並鞏固英語的教育。最常見的英語教育發展即是結合語言與文化，而文學正是文化最佳的展現與表徵，所以除了傳統的聽、說、讀、寫之外，有學者主張要再加入所謂的第五技巧 (the fifth skill)，也就是「思考」 (thinking)，（註三） 來補足語言四種技巧的不足。文學作品正是這第五技巧最佳教材:文學可用來刺激學習者，使其對語言有更深入的認知與更切合文化環境的應用。因此，透過文學學語言 （language through literature），整合語言與文學 （integration），探討語言的文學性 （literariness），開發文學與語言的接合層面 （interface），強調學習的創意 （creativity），直接做英語文研究 （English study），不再區分文學、語言學、及英語教學，成為文學教學的主軸。
有首英文詩可以拿來作為文學教學的譬喻：（註四）
我要他們取一首詩放在亮光的背景前像看幻燈片一樣
或者將耳朵貼緊詩的蜂巢
我說放隻老鼠到詩裡頭觀察牠如何探索出路
或者走在詩的房間中摸索著牆壁找尋燈源的開關
我要他們乘著水橇在詩的表面划水對著岸邊作者的名字招手
可是他們所有想做的只是拿出繩索綑綁住詩折磨拷打出一套供狀來
他們用水管鞭打詩只想要知道詩到底是什麼意思
如同這首詩裡敘詩人 （the speaker） 要做的，文學教學要做的正是誘導學生去開發語言的可能性，雖然學生總誤以為閱讀一首詩或一部文學作品只是要找出其意義，可是文學作品是活的，是動態的，是多元的，而且意義是多重的，並沒有一個標準答案。文學教學的任務不是在談論單一意義，而是在探討各種意義如何產生。所以，文學不是單純的「什麼」（what） 的問題，而且是「如何」（how） 與「為什麼」（why） 的問題。將文學比喻成饗宴，目的在於以另一種方式去呈現文學，去達到教學的效果。當然，如同我之前引述的，比喻是危險的，可是這樣的冒險是值得一試的。
文學教學是亟待開發的一門學問，尤其因為「世界英文」 （world Englishes） 的興起，英語文教育已成全球化與在地化的一種趨勢。各種不同的文學和英文文學產生的融合與異變，讓文學的內容更加多元化。雖然目前文學教學還在起步的階段，從事這方面研究的人尚在建立理論基礎，可以蒐集分析的數據亦在陸續整理中，但這個領域有其潛能，待後起之秀繼續拓展，相信文學教學一定會對人文教育有極大的貢獻。
註釋
註一：”metaphors are dangerous” (Kundera 11).註二：對於台灣英美文學教育的省思，請參考劉雪珍在《英美文學評論》的論述。註三：詳見 McRae 5.註四：柯林斯 （Billy Collins） 的〈詩歌簡介〉(“Introduction to Poetry”) 原文如下：
I ask them to take a poemand hold it up to the lightlike a color slide
or press an ear against its hive.
I say drop a mouse into a poemand watch him probe his way out,
or walk inside the poem’s roomand feel the walls for a light switch.
I want them to waterskiacross the surface of a poemwaving at the author’s name on the shore.
But all they want to dois tie the poem to a chair with ropeand torture a confession out of it.
They begin beating it with a hoseto find out what it really means.
參考書目
Collins, Billy. “Introduction to Poetry.” The Apple that Astonished Paris. Poetry Foundation. U of Arkansas P, 1996. Web. 16 Jan. 2017.Kundera, Milan. The Unbearable Lightness of Being. New York: HarperPerennial, 1984. Print.McRae, John. Literature with a Small “l.” London: Macmillan, 1991. Print.Shakespeare, William. The Merchant of Venice. Complete Works. Ed. Jonathan Bate and Eric Rasmussen. Basingstoke: Macmillan, 2007. 418-71. Print.劉雪珍。〈讀文學，能做甚麼？文學課何去何從？〉。《英美文學評論》第29期（2016年•冬）：91-97頁。
作者介紹
楊植喬，2006年於英國諾丁漢大學取得博士學位，現為國立東華大學英美語文學系副教授。致力於整合英文文學與語言的研究與教學；主要研究方向包括文學教學與溝通理論，認知詩學，英國文藝復興時期文學，英文詩，莎士比亞。學術論文出版於《東華人文學報》、《英語語言與文學學刊》、《淡江評論》、《師大學報：語言與文學類》、《高醫通識教育學報》等期刊。
