〈冬暮讀資本論〉
這一節闡述了世界革命；
雪一樣明潔、熹微
當彩玻璃迸濺的餘暉
賦予蛇的瞳孔給目撃者
牠們看：林木是銷金
烏雲藏著管風琴
但你們的想像何其無謂
既然思索無助於饑餓
饑餓卻指導思索
安裝了高高的蒸汽閥
誰的歷史機械？
革命必推翻宰制
既然宰制已召喚革命
唱詩班巡迴了一座座禮拜堂
當劫後有農具棄置
渴慕全聾的福音 它們聽：
跌碎了雪是有質量的
袒裸了樹身焦黑而佝僂的
一闡述過生產關係
這一節就承諾了我們愛
認出身體的煤灰吧直到你加人
加人這最後的階級中
〈輯，用韻莎士比亞十四行詩〉
鉛字這一刻自校
小小撮灰燼，一幅白紙
等份量的焚燒
未必文學，只是文學史
又一度昏晨。象形花事
夏至的會意兼聲
倘灼灼有一字之在唇齒──
一傷處即構造完成
此所以鑄模平放金屬
釦眼縫在衣服是了
遠遠正當晚夏風起，葉枯，
火生出皺褶……
闔起書頁果實誕自無有
毋有良莠一任長蔭佇留
〈電車回高雄〉
1.
媽媽最喜歡鐵道旅行，
我陪著媽媽，哪兒也不去──
一對嫩綠車票：保安、路竹、
左營；小小字枋寮、林邊、崁頂
搖搖晃晃、醒醒睡睡
又醒那時在某遙遠的月台
搭對向的電聯車回去……出國
幼時我總認定，無非
看這種塑膠候車椅、小攤販
小報、檳榔樹與老榮民
幼時離站，只等媽媽捱緊了我，
窗邊的他們漸漸退出。
但每次都去高雄。
不出站。高雄不近也不遠
媽媽她一定是喜歡這麼多鐵軌
才來，拎著給我的便當。
我知道的，她一面餵
我一面教她高雄港是東亞最大，
飛機臺北只到這兒飛。
真驚訝我還講得出陳田錨、
豬哥亮立德棒球場和玉郎太子廟
的鄰居葉石濤。這一年
媽媽她三十二歲、凌性傑九歲
楊培安開始唱Rock Band
2.
既然媽不出站，
年年語文競賽就都由我
到臺北替高雄輸贏。是三月吧？
大說謊家出獄了、正謝票
建國路的圍牆；我默背
《新英文法》，難以釋懷柯旗化
石牢房被日頭迫視，
被啟蒙灼傷：
「空餘屋基殘基，到處都是茂密
的荊棘，使人頓生『麥秀』之憾。」（註一）
憑窗在自強號我早感屈辱
無能出戰，何來配給，是羞憤的甘蔗離鄉
又返鄉：新營中洲、橋頭我作兵
這年電車車門也電動了
一開，像就是Starbucks
，像美術館，讓農婦撥著橙子，
邊領受福氣的涼風
空調的摩登港都
是採光即建築、是景觀植物
最有教養卻毫無作物？──
簡直衛生局長的愛，媽妳盼我說謊
又期待第三月台私娼、
同性戀菲傭果真妳兒子一樣
不潔卻沉著的眼眸，上過了刺刀
那手交還一對車票
媽媽我牽妳，我們走、
我們走一趟高雄。
註釋
註一：伊能嘉矩著，楊南郡譯：《台灣踏查日記(下)‧東瀛遊記》﹝台北市：遠流出版公司，1996﹞，頁466。換行斷句乃本詩作者手筆。伊能嘉矩為日治時期極重要的學人，1897年來台，〈東瀛遊記〉所載即今高雄一地所見。
作者介紹
廖啟余，1983年生，臺灣打狗人，2002年畢業於高師大附中，政大中文碩士，現就讀華盛頓大學聖路易分校比較文學博士班的國際作家學程。著有詩集《解蔽》（2012）、小品文集《別裁》（2017），作品散見國內外副刊、雜誌與選集。獲得2018第五屆楊牧詩獎，特選三首作品，以饗讀者。
